
Kaiser Julian und die Enttäuschung

M
an versuche sich einmal vor-
zustellen, was aus Christo-
gramm, Kreuz und  Labarum

geworden wäre, wenn Maxentius 312 
n. Chr. den Kampf gegen Kons tantin
 gewonnen hätte? – Aber auch ohne diese
ebenso interessante wie  müßige Idee
weiter zu verfolgen: Nach Konstantin
war der Siegeszug des Chris tentums
nicht mehr aufzuhalten. Sein einziger
ernst zu nehmender Gegner – Kaiser
 Julian Apostata68 (der „Abtrünnige“) –
regierte zu kurz (360/61–363 n. Chr.),
um das Ruder noch einmal herumrei-
ßen zu können. Dass er genau dies be-
absichtigte, ist allerdings unverkennbar!
Schon zur Zeit seines Regierungsan-
tritts als neuer Kaiser ließ er durch -
bli cken, in welchem Maße er von der
Liebe zur heidnischen Welt ergriffen war
und welche Konsequenzen er daraus zu
ziehen gedachte. Ende 361 n. Chr.
 dekretierte er bereits die ersten Tole-
ranzedikte, die heidnische Institutionen
und bestimmte pagane Götter förderten,
die Anhänger der christlichen Religion
hingegen benachteiligten und ihre Leh-
rer erheblich behinderten. Wenig später
leitete man sogar ein Gesetz über die
Rückgabe von Tempelgut in Alexandria
in die Wege. Doch der letzte heidnische
Kaiser fiel, noch bevor sein drittes  Re -
gierungsjahr abgelaufen war, im Kampf

gegen die Perser in der Nacht vom
26./27. Juni 363 bei Maranga am Tigris
und wurde in Tarsos zu Grabe  getragen.
Mit ihm starb jegliche Hoffnung nicht-
christlicher Religionsver tre ter, im Rö-
mischen Reich noch einmal politischen
Einfluss und Macht zu  er lan gen. Die
Christenheit dagegen konnte nach dem
Ableben dieses „Abtrünnigen“ befreit
aufatmen.

Sterblich und dennoch göttlich: 
Die Heroen Achill und Alexander

Seit dem 3. Jh. n. Chr. hatten zwei grie-
chische Helden immer mehr an Be -
deutung gewonnen und wachsende Ver-
 ehrung erfahren: Achill69, der Sohn der
Meeresgöttin Thetis und des thessa -
lischen Königs Peleus, und Alexander
der Große, Sohn des (Pharaos Nektane-
bos in Gestalt des) Zeus-Ammon und
der molossischen Prinzessin Olympias.
Achills Taten war zwar dank Homers
Schilderung in der „Ilias“ Unsterblich-
keit beschieden, aber dieser Umstand
änderte nichts am Schicksal des Helden,
dem es bestimmt war, vor den Mauern
Trojas zunächst den Tod zu finden.

Begonnen hatte alles damit, dass Zeus
und sein Bruder Poseidon ein Auge auf
Thetis, die Schönste unter den 50 Töch-
tern des Meeresgottes Nereus, geworfen
hatten. Eine Weissagung warnte jedoch,
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Thetis’ Sohn würde einst mächtiger als
sein Vater werden, woraufhin die zwei
Olympier – verständlicherweise – jedes
direkte Interesse an der Nereïde ver -
loren. Allerdings kam man überein,
einen „risikoarmen“ Gatten für die Mee-
resgöttin zu suchen, und schließlich fiel
die Wahl der Unsterblichen auf Peleus,
einen Sohn des Aiakos, des Königs von
Ägina. Vor der Vermählung musste sich
der göttlich sanktionierte Bräutigam
aber erst einmal seiner künftigen  Ge -
mah lin gewachsen zeigen und ihre
Gunst im wahrsten Sinne des Wortes
 erringen, denn sie verwandelte sich in
Feuer und Wasser, in eine Löwin und in
einen Baum, um sich seinem Zugriff zu
entwinden.

Erst nachdem sie niedergerungen und
damit gewonnen war, wurde zur großen
Hochzeitsfeier gerüstet. Alle Götter
waren geladen, mit einer Ausnahme:
Eris, die Göttin der Zwietracht, sollte der
Festlichkeit fernbleiben. Diese ließ sich
durch den Affront zunächst nicht be ir-
ren, erschien trotzdem, wurde jedoch
nicht eingelassen und rächte sich fol-
genschwer: Sie warf den berühmten gol-
denen (Zank-)Apfel, mit dem Spruch
„Für die Schönste“ versehen, unter die
Gäste und löste sofort eine Krise aus,
denn Hera, Athena und Aphrodite
 fühlten sich jeweils im gleichen Maße
an gesprochen. Paris sollte nun den
Schieds richter spielen, doch der trojani-
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sche Königssohn ließ sich von Aphrodite
bestechen, die ihm Helena, die Schönste
der irdischen Frauen zum Lohn ver-
sprach. Mit seiner Parteilichkeit brachte
er gleich zwei Göttinnen gegen sich und
sein Volk auf und löste so den Trojani-
schen Krieg aus.

Zurück zu Achill: Thetis’ erster
 Versuch, das Leben ihres Sohnes an den
Schicksalsgöttinnen vorbei umzugestal-
ten, zeitigte nicht die erhoffte Wirkung.
Vergeblich hatte sie den Neugeborenen
in die Fluten der Styx getaucht, um ihn
zu feien, d. h. unverwundbar zu machen
(Abb. 34a)70, denn die berühmte „Achil-
lesferse“ wird dem Helden vor Troja

Abb. 34a Die Göttin Thetis feit ihren Sohn Achill in der Styx. Beinschnitzerei mit Resten der farblichen  Fassung,
aus Ägypten, 4. Jh. n. Chr.; 3 x 3 cm; Trier, Archäologische Sammlung der Universität.
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Abb. 34b Kölner Achilles-Pokal, 1991 in einer Aschenkiste gefunden (Frauengrab im Gräberbezirk an der
 Richard Wagner-Straße). Achill bei den Töchtern des Lykomedes, um 200 n. Chr.; Glas, mit farbiger Email-
 malerei  verziert; H. 24,6 cm; Köln, Römisch-Germanisches Museum.
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zum Verhängnis. Thetis war aber noch
weiter gegangen: Um alles Menschliche
an ihm auszumerzen, hatte sie den
 kleinen Achill tagsüber mit Ambrosia
salben und nachts in die noch glühen-
den Kohlen eines Herdfeuers legen
 lassen. Sein Vater Peleus war darüber
entsetzt und verbot jegliche Fortsetzung
dieser Prozedur, woraufhin die ver  är-
gerte Nereïde ins Meer zurückkehrte. Sie
wird jedoch nie von ihrem Vorhaben
 ablassen, das ihrem Sohn zugeloste
Schicksal zu korrigieren.

Nach seiner Grundausbildung in der
Schule des Kentauren Chiron wurde
Achill am Hof des Lykomedes auf der
Insel Skyros in Frauenkleider gesteckt
und zusammen mit den Königstöchtern
erzogen. Odysseus und Diomedes spü-
ren ihn jedoch in seinem Versteck auf 
– Achill wird im Kampf um Troja drin-
gend gebraucht, weil ohne seine Teil-
nahme den Achäern der Sieg verwehrt
bliebe – und überlisten den als Mädchen
getarnten Peleusspross. Er verrät sich
selbst, indem er nach Heldenart instink-
tiv zu den Waffen greift, statt erschrock en
in Deckung zu gehen, sobald geschickt
vorgetäuschtes Kampfgetöse erschallt
(Abb. 34b).

Die einzelnen Episoden aus dem
Leben des Helden werden in der Spät-
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Das nachhomerische Epos „Aithiopis“,
von dem allerdings nur eine Inhalts an -
ga be des Neuplatonikers Proklos (5. Jh.
n. Chr.) auf uns gekommen ist, beschrieb
die Ereignisse im Anschluss an die Aben-
teuer der „Ilias“. Der Autor berichtete
auch von Thetis’ gelungenem Versuch,
ihren vor Troja gefallenen Sohn auf die
„Insel der Seligen“ („Weiße Insel“) zu
entrücken (Pindar, 2. Olympische Ode
71–72; 4. Nemeische Ode 49) und ihm so
das übliche Hadesschicksal zu ersparen.

Abb. 35 Achilles-Tablett aus Nordafrika: Der greise trojanische König Priamos bittet Achill um Herausgabe der
Leiche seines Sohnes Hektor sowie Szenen aus dem Leben des Thetissohnes, spätes 4. – frühes 5. Jh. n. Chr.;
 Terrakotta; 44 x 34,5 cm; Flickungen und Ergänzungen; München, Prähistorische Staatssammlung.

Abb. 36 Achill wird auf die Insel Leuke entrückt. Attisch-schwarzfigurige Halsamphora der Leagros-Gruppe,
520–500 v. Chr.; H. 37,2 cm; London, The British Museum.
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antike mit besonderer Intensität und
Liebe zum Detail dargestellt (Abb. 35).71

14 Szenen auf einem Tablettrand (von
links oben gegen den Uhrzeigersinn an-
geordnet) schildern Geburt, Feiung,
Kindheit, Jugend und Erziehung durch
den Kentauren Chiron, das Abenteuer
auf Skyros und schließlich die Über-
gabe der neuen, von Hephaistos ge-
schmie deten Waffen Achills; außerdem
er scheinen diverse Frauen und etliche
Musi  kanten.
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mögliche Korrektur des Schicksals zeigt
ein aufregendes Mosaik spätantiker Zeit-
stellung aus Zypern (Abb. 37).74 Es sind
weniger die Geburt Achills oder die
 Vorbereitungen zu dessen erstem Bad in
Anwesenheit der Eltern Thetis und
 Peleus, die unsere Aufmerksamkeit  be an -
spruchen, es sind vielmehr die  Gestalten
am rechten und linken Bildrand, die zum
Verständnis der Szene führen: Denn dort
stehen Ambrosia, Verkörperung der gött-
lichen, Unsterblichkeit gewährenden
Nahrung, und Atropos, die dritte der
Schicksalsgöttinnen. Und erstaunlicher-
weise schneidet diese Moira hier keines-
wegs den von ihren Schwestern Klotho
und Lachesis gesponnenen und zuge-

Abb. 37 Das erste Bad des Achilleskindes durch Anatrophe (Nährerin, Amme). Nea Paphos (Zypern), „Theseus-
Villa“ (Raum 40), frühes 5. Jh. n. Chr.; 10,60 x 9,30 m.

Die sterbliche Hülle Achills wurde in
Troja würdevoll bestattet, sein unsterbli-
ches Wesen konnte jedoch weiter wir-
ken, u. a. als Beschützer der Schiffe im
Schwarzen Meer.72

Die attischen Vasenmaler griffen die-
ses Thema spätestens seit dem ausge-
henden 6. Jh. v. Chr. gelegentlich auf und
zeigen den vollbewaffneten Helden im
rasenden Flug über das Meer (Abb. 36)73,
seinem Todeslos jetzt definitiv entron-
nen und bereit, seine zweite Existenz in
den Dienst der Anwohner des Pontos
Euxeinos zu stellen.

Die Überwindung der Ausweglosig-
keit menschlichen Daseins durch eine 
– wenn auch vielleicht erst postum –
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messenen Lebens faden ab; sie hält viel-
mehr ein Schriftstück in Händen, aus
dem sie – in Abänderung ihres üblichen
Programms – die gewandelte Perspektive
des gött lichen Kindes verkünden kann,
dessen Lebensweg (dank des Beistandes
der gött lichen Mutter) nun nicht mehr
 unab wendbar ins Schattenreich führen
wird.

Das Wirken der Meeresgöttin Thetis
scheint auch Alexander den Großen
(Abb. 38)75 in Bann gezogen zu haben,
zumal seine eigene Mutter Olympias
dem Geschlecht der Aiakiden angehörte,
jener molossischen Königsfamilie also,
der auch Achill einst entsprossen war, als
Enkel des namengebenden Zeussohnes
Aiakos, der Peleus zeugte. Über ihren
Vater Neoptolemos kann sich Olympias
folglich direkt auf Achill zurückführen.
Für den ambitionierten Alexander, der
sich den Helden der „Ilias“ seit Kind-
heitstagen zum Vorbild erkoren hatte,
der keine Gelegenheit ausließ, es Achill
gleichzutun (Arrian, Anabasis VII 14,4–
5) und wie dieser „immer der erste …
sein (wollte) und ausgezeichnet vor
 andern“ (Ilias VI 208; XI 784), war eine
solche Ahnenreihe natürlich mit er heb-
lichem Prestigegewinn verbunden und
wurde deshalb besonders kultiviert.
Noch lange nach Alexanders Tod blieb
sie im Bewusstsein. So ist es sicherlich

kein Zufall, wenn Olympias mit Thetis
verbunden (Abb. 39a.b) und Alexander
selbst in die Nähe der Meeresgöttin
 gerückt wird (Abb. 40a.b).76

Unaufhaltsam gewinnt der bereits
323 v. Chr. in Babylon verstorbene
 makedonische König seit dem frühen 
3. Jh. n. Chr. an Profil und Popularität,
entwickelt sich dabei allerdings zu einem
Hoffnungsträger mit anderem Schwer-
punkt als sein seliger Urahn Achill 
– nämlich zum Garanten eines gelin-
genden Lebens im Diesseits. Schmuck-
stücke aus Edelmetall mit seinen Bild-
 nissen, verzierte Ringe, Armbänder,
Anhänger, diverser Haarschmuck, Tuni-
ken, Umhänge, Schalen (usw.) werden
in Unmengen gefertigt und verkauft,
„weil Leute, die ein Alexanderbild aus
Gold oder Silber bei sich zu tragen pfle-
gen, in allem ihrem Tun Erfolg haben
sollen“ (Historia Augusta, Die dreißig
 Tyrannen 14,3–6).77

Es ist sicherlich aufschlussreich, dass
in den Lararia des Alexander Severus
(222–235 n. Chr.) unter den „großen
Männern“ auch Achill und der make -
donische König zu finden waren, wobei
der Kaiser „Alexander dem Großen …
einen Ehrenplatz unter den Wohltätern
der Menschheit … in der größeren
Hauskapelle gegeben hatte“ (Historia
 Augusta, Alexander Severus 31,4–5).
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